上半身触电般弹起来，半睡半醒倚着床背，并没有打亮灯，惊魂未定的我一动不动。窗外的雨声特别大，偌大的雨滴狠狠砸在盖住窗的铁皮上，那噪音比雨声响好几倍，才反应原来把我惊醒的不是秋雨。想想，也罢也罢。毕竟两房一厅月租400，在这小县城算得上经济实惠了。一想到钱，今天门诊的那个背影又在脑里飘荡，内心久久平静不下来。

静坐几分钟，我把身子挪到床沿，用双脚慢慢去套鞋子，费了好一番功夫才找到，感觉踩在两块冰上。护墙拉着身慢慢探路，踱了十几步，觉得有左右摇摆的东西挡住鼻子。伸手一摸，不出所料，是窗帘，也才晓得睡前忘了关窗。手一欣，窗帘被我甩到一边，被扑面而来的一股冰凉水汽吓了一跳。小时候时常听村里上了年纪的人都说，深秋的雨特别“毒”，不禁颤抖一下。中医上的解析约莫就是“风邪、寒邪”入侵肌体吧。至于确切答案没有去深究，或许村里就根本没人知道。

毅然把窗再推开，寒气甚逼人。风掺杂着雨丝，飘在身上，无孔不入，淡淡的秋雨味，淡淡的睡意，顿时精神十足。对面的楼宇被雨水围起来，没有丝毫动静，一片死寂。抬头远眺，眼睛艰难地在密密麻麻的雨滴里穿梭，疲惫而吃力，除了雨还是白茫茫的一片水雾。路灯很明亮，雨滴如流星般在乳白色的灯光下划过，明亮剔透，欢蹦活跳。争先恐后的一头栽在水泥地上，溅起一圈圈彩晕，温柔的把七彩散在地面上空，美极了，谁说夜晚就看不见彩虹的！想不到这夜有此等惊喜。跑去拿手机，连续拍了几张，失望至极。强烈逆光背景下，高光部分过度曝光，暗部细节尽丢，尽管打开HDR；白平衡、锐度、噪点等之类的自然就甭提了，好几个一塌糊涂。瞬间...手掌里的黑白砖头一下子飞到床上。

此刻，娇滴滴的雨似乎懂得只有我一人为她赞歌，猜透我心思后显得肆无忌惮。她修长的身姿如同刚出浴少女纤细的腰，躺在风的怀里妩媚十足，被修剪得宛如一束束白色绸缎，在炫目的灯光舞台下恣意秀出千百舞姿。时而三十度倒背，一会二十度前倾，有时干脆来个九十度漂移......直到最后一刻，才满足的亲吻到地上，散开来四处为家。细嚼那目不暇接的漂移，回味无穷......什么头文字D、东京漂移、速度与激情均是浮云，必须靠边站！

也就此时，分秒不差，不知哪家的狗如此不习人性，传来几声狗吠，打碎了这幅撩人看醉的深秋雨夜卷。摸着脸颊的水，伸舌舔嘴角，新鲜清爽，略带甘甜之感，不觉半点寒意。可惜那背影又一次出现在视野中，紧紧缠住我，脱不去，挥不走。

风把窗帘吹得莎莎响，雨也跟着打在玻璃上。随手带上窗，任凭她们在面前呼唤，思维渐觉被背影禁锢。移步到床上，打开灯，拽过棉被把自己包裹的严严实实，双膝托住下颌，闭上眼睛静静陷入那个背影，画面越是清晰。当时和老师在诊室，我刚起步出去时，来了一位大叔，尾随一个七八岁的男孩，猜想是他孙子。他头发多半白色，面色黧黑，胡子看上去很久没刮过；装着破旧，膝盖处有一团厚的补丁，脚套着一双解放牌布鞋，左鞋面有个破洞，鞋底沾满黄泥......未待他出声我便说：“大叔，你是来看什么的”他用粗糙的手指着双眼，附上几句话，但声音嘶哑，音调低沉，听不清。我把视野转向老师，老师挥手示意叫他过去。他反应迟钝，斜着身子拖过去，很吃力，想过去护他，出于尊重我紧跟在后面。

费劲把他安置在检查的位置，老师边检查边询问病史，他半响方反应，一字一语的辛苦吐出来，且多半是答非所问，肌肉绷得很紧。几番努力尝试，没问到一点助于诊断的症状；只好把希望压在详细的体格检查，可他未予配合，老师一脸无奈。正当想放弃时，老师顿然把目光投向小男孩。他口齿伶俐，反应聪敏......很意外。原来他爷爷去年因喉癌住院手术治疗，未及痊愈便偷偷出院；眼睛前几天突然几乎看不见东西，更详细的就不得而知。老师沉思几秒，跟他孙子交代病情：“小朋友你听好了，你爷爷过去的病史我不大清楚，你也看到他一点都不合作，他现在的情况比较严重，需要尽快住院医治，不可再拖延，否则双眼过不了多久就看不见东西......”小朋友听的很认真，不断点头。心想，世界上最残忍的事莫过于此了，痛心可怜那懂事的孙子。这年龄的他应该在课室，在操场，在无所顾虑的玩耍......不是背负起不知所措的迷茫。老师退却几步转身，弯腰，头压低，嘴往大叔那边靠：“阿叔，你要住院才行，要不你双眼以后就看不见东西”，间中拍几下他的背。话音未落，他立刻往门口方向站起来，坚定摇头，清晰的咽出“不住院”三个字。老师没有多出半句劝阻，我也意识到无论如何他也不会住院。

老师叹几口气，不作声，小朋友盯着他；大叔站在原地，不敢有半点动作；我屏住呼吸......仿佛大家在空气中各自凝结了。“大叔，要不这样吧，先开点药给你吃，看看效果怎样”我的话结束了尴尬的场面。他眼里猛然捕捉到了一丝希望，双眸折射出对我的无限信任。那一刻，脱胎换骨般意识到病人对你的信任比什么都重要。作为医生：有时去治愈，常常去帮助，总是去安慰；这不加任何雕琢，纯天然的真朴。老师依然不作声，背着手低头慢慢走出诊室。我趁机拉起嗓子：“大叔，你跟这位医生过去，他会开药给你的”他们俩快速贴在老师身后，我则有一种不祥的预感。

和平时没什么两样，刷卡登记资料、下诊断、开药、打印处方笺，我瞟了一眼药费，40多块。签名后老师把处方笺递给他：“你下去一楼交钱，之后就去对面窗口拿药，把卡带上”“我没钱......”老师侧了一下身子，似想起了什么东西。“这张诊疗卡是不是你的”老师追问，“是我的”旁边的孙子羞涩的插入去。这时，我注意到小朋友拿着一个装药的袋子。一看，是治疗鼻炎的药，他孙子用的。后面还有好几个病人，老师没工夫要过去看，有点不耐烦：“你现在到底还有多少钱！”“医生，你等我一下”他侧身伸左手去摸裤袋。右边的袖子在肩膀处折成一弧度直线下垂，空瘪瘪的衣袖不停来回摇曳......先是惊愕，后目光转到那孩子身上，我没有勇气继续想下去。好一阵子，他抓出一堆皱褶零钱，摊在桌面上，五块、一块、五毛、一毛。“你这点钱看什么病，吃餐饭都不够”老师喊道。利索数完后：“阿叔...一共是十六块九，你要不要数多一次”他朝我摇几下头。老师的耐性一点点被磨掉。

“你儿子在哪里？”老师又问，“死了”冷冷的回答“有女儿不”“嫁去外省了，好远......”他极其不情愿提。孙子从旁看着他，小心翼翼细声略带微笑的说：“有......不是有个姑姑吗”他低头不语。“你这样我是帮不了你，问你又答不清，东西一句，都不知道你讲什么，想开点药给你又没钱，你还是回去凑够钱再来吧”老师苦口婆妈的送过去。他没补充什么，神情恍惚，伸手到桌面拨出两块诊费，拖上孩子的手向电梯方向离开。

我默默的注视他的背影，摇摆的身躯，艰难的步伐，残缺的衣袖......陷入了他们的未来生活里，惘然若失，久久不能平静。“梁医生，梁医生.....”老师的声音越来越大，“不好意思...我想其他东西去了”我脸红的回答。老师很干练，立刻察出端倪，以慰藉的语气：“有些事情你见多就慢慢习惯了，医生这行业，什么人都会接触到......俗话讲医生看透世态炎凉，这话不会假”“哦哦哦”使劲的点头。那一刻，我无力去剖析隐藏的寓意，隐约看见前方有一条看不尽的路，凹凸不平。

接下来的大半天，脑子被那背影挤逼得不剩下半点缝隙，碰上年纪相仿的大叔，就情不自禁拷问自己。他失明后的生活，他孙子怎么办，他女儿为什么不回来，怎么没有政府的补助......回忆起开学典礼的誓言：“我决心竭尽全力除人类之病痛，助健康之美，救死扶伤，不辞艰辛，执着追求......”希波克拉底的誓言圣洁高尚而美好，可在这背影上，解说的断断续续，苍白无力，有些甚至是夭折。

傍晚，不思饮食，拿起手机，拨通远在另一座城市正在读研同学的电话。先是彼此寒暄一番，相互调侃，继而是学习、工作、生活......廓然开朗，如沐春风。只是，对方留下的“这种情况是允许存在的，就算你有钱，仅凭你一己之力，可以帮到几个？需知你是个刚毕业的毛头小子”，不求甚解。

这社会，上百万的豪宴屡见不鲜，贪官动辄就几千万甚至上亿。

而我想，中国人最多，政府很有钱，更有权力。

放下手中的键盘，已是凌晨三点多。

抬头......雨停，风灭，人倦。