中文里的量词,也令海明威大为头痛。一次他自我标榜是“一条好汉”,问他何意?他说:“一条好汉,意思就是一个瘦而高、相貌好看的男人。”他解释“一条”自然是长而直的意思,至于“好汉”理所当然应该是模样好看的男人。

还有一次他告诉我,他在公路上看到了“一张小狗”。我立即纠正应该是一只小狗,他却表情认真地反驳说,千真万确是一张小狗,因为小狗已经被汽车轧死了,压扁了的小狗理所当然变成为一张小狗,就如同一张纸、一张相片一样。

除此之外,诸如什么“一对裤子”,海明威振振有辞地辩解,因为裤子都有两条裤腿,两条即一对,因此没错。甚至处找中国人辩论,坚持称应当是“一套屁股”才符合逻辑,听来甚为滑稽。